美国东部时间十一月二十三日凌晨五点。华盛顿特区。

　　《芝加哥论坛报》的印刷机已经转了一个小时了。

　　这份报纸是共和党的核心喉舌，老板罗伯特·麦考密克上校一辈子最恨两样东西：民主党和罗斯福的遗产。杜鲁门作为罗斯福的继承人，天然是《芝加哥论坛报》的头号靶子。

　　今天凌晨三点，报社总编接到了一个匿名电话。电话那头的人说自己是驻朝美军的一名军官，有一条"价值连城的消息"——三千美元。

　　总编用了十分钟确认了消息的可信度——对方提供了"巴丹"号的机身编号、坠机时间、坠机地点坐标，以及

　　"华盛顿时间凌晨五点左右。沃克从平壤打来的加密电话。"

　　"到现在几个小时？"

　　"……大约3个小时。"

　　"3个小时。"杜鲁门用手指敲着桌面，一下一下的，"一条关系到联合国军总司令生死的绝密信息，3个小时就上了报纸。布雷德利，你管不住下面人的嘴吗？"

　　布雷德利的嘴唇动了一下，但没有辩解。因为没法辩解——消息确实泄露了，而且泄露到了共和党的媒体手里。

　　"三千美元。"杜鲁门从桌上拿起一张纸——那是联邦调查局刚送来的初步调查报告，"有人把这条消息以三千美元的价格卖给了《芝加哥论坛报》。三千美元！联合国军总司令的命，在某些人眼里就值三千美元！"

　　布雷德利沉默了。

　　杜鲁门的怒火终于烧过了最旺的那一阵。他靠在椅背上，摘下眼镜揉了揉眼睛。

　　"说说实际情况。"

　　布雷德利汇报了目前掌握的全部信息：飞机在惠山镇上空被击中，迫降在鸭绿江一条支流的河滩上，机组全部遇难，现场有中国军队的战斗痕迹和车辙印，麦克阿瑟的遗体没有在现场找到。

　　"也就是说，人可能被中国人带走了。"杜鲁门说。

　　"是的。但也不排除其他可能——"

　　"别跟我说'其他可能'。"杜鲁门打断了他，"一架飞机坠毁，机组全死了，唯独总司令的尸体不见了，现场还有中国人的痕迹——用脚趾头想都知道是被带走了。"

　　他站起来，走到窗前。

　　白宫草坪上，十一月的枯叶在冷风中打着旋儿。

　　"天天闯祸的男孩，"杜鲁门的声音低了下来，像是在自言自语，"终于自己掉进了牛粪堆里。"

　　他转过身来，重新面对布雷德利。

　　"通过外交渠道和中国人进行试探性接触。看看有没有可能把人——或者尸体——赎回来。"

　　"通过什么渠道？我们和北京没有外交关系。"

　　"通过印度。或者瑞典。或者任何能和北京说上话的中间人。"

　　"如果中国人——"幕僚长犹豫了一下，"如果中国人狮子大开口呢？"

　　杜鲁门沉默了几秒钟。

　　这几秒钟里，他想了很多事。

　　麦克阿瑟活着还是死了？如果活着被中国人抓了，这件事的政治后果有多大？美国历史上从来没有一个五星上将被敌人俘虏过——这将是一个空前的耻辱，比珍珠港还要让人无法接受。共和党会把这件事当成棍子，一直打到下次大选。

　　但如果能把人赎回来——

　　不管中国人要什么价码，赎回一个五星上将总比让他在中国人的战俘营里待着强。

　　"告诉迪安·艾奇逊，"杜鲁门说，"让他看着办。"